政治季評



    戦争への後ろめたさと悔恨 
    敗戦国に生きることの意味を考える

     明治大学教授の重田園江さん


     2022年8月23日 5時00分 朝日新聞



    
 重田園江さん


 戦争に負けることは特別な経験だ。五木寛之氏は8月12日の朝日新聞への寄稿で「私にとって本当の戦争は、あの夏から始まった」と書いている。1945年の夏のことだ。これは平壌の中学校に通っていた五木氏が、国から見捨てられた末の自力での引き揚げを回顧しての弁だ。敗者にとっては、戦争が終わったときに本当の戦争が始まるのだ。

 戦争中は勅語の暗唱、軍国主義に染まった教師である父親の存在などによって、戦地に行って10代で死のうと考えていたそうだ。神国日本のための自己犠牲という価値観が洗脳であり欺瞞(ぎまん)であることは、大陸に渡った人々を無残に見捨てた国の態度によって五木氏の脳裏に刻まれた。

 ジョン・ダワー著「敗北を抱きしめて」にも、敗戦後に軍需物資を横流しして大もうけする元軍人や役人たちの横暴に、餓死寸前で闇市に頼るしかない人々の怒りが向けられたと書かれている。こうして敗戦によって政府や上層部の化けの皮がはがれたのだ。もし勝っていたら、皆ずっとだまされたままだっただろう。


 第2次大戦の敗戦国として、ドイツと日本は国際軍事法廷で裁かれた。「平和に対する罪」「人道に対する罪」という罪名で、戦争犯罪を世界平和と正義の観点から裁くという前代未聞の裁判には、当時から批判も多かった。それでもニュルンベルクと東京で、ドイツと日本は負けた上に不正義を行ったという判決が出された。国際軍事法廷を通じて国家として戦争責任を負わされた国は、いまだにこの2国だけである。

 ドイツはその後、4カ国に分割統治された。また、東西ヨーロッパの中間に位置するため、戦後すぐに冷戦の最前線となった。これに対して日本では、朝鮮戦争前の数年間、一から国を作り直そうとするある種の理想主義が支配した。占領当局と日本の人々が自由と民主主義の夢を共有した時期があったということだ。ダワーはこれを、日本人が「敗北を抱きしめ」た時代であると表現した。日本国憲法はこのとき作られた。終戦後のこの数年間は、日本にとって重要かつ特異な時代だと言える。では「敗北を抱きしめる」とは一体どのような経験なのだろう。

 人々は日本国憲法を押しつけと感じたのか。誰に戦争の責任があると考えられたのか。天皇の戦争責任が問われず、裕仁が退位しなかったことはどう受け止められたのか。食糧不足と飢餓は誰のせいだと思われたのか。支配層の変わり身はどう風刺されたのか。GHQによる検閲を、教師や生徒はどう受け止めたのか。そして何より、日本軍と日本人が戦時中に行った残虐行為について、どうやって見ないふりをしたのか。

 敗北を抱きしめることの中には、平和と民主主義を自分たちのものにするという誓いも含まれていた。民主主義は希望で、二度と戦争をしないことは未来への約束だった。それを押しつけたアメリカの方針転換で、数年後にはこの理想は、冷戦イデオロギーによって踏みにじられたが。


ロシア、アメリカとは違う日本

 ひるがえって、ロシアはどうだろう。ロシアを代表する作家シーシキンは、次のような見方をしている。ロシアは戦後も脱スターリン化されず、ソ連共産党の支配にはニュルンベルクのような裁きもなかった。これがプーチンを生んだ。たしかに驚くべきことに、ソ連時代の数々の残虐行為について、ロシア政府は精査も謝罪もしていない。

 とりわけスターリン時代から戦後に至る、虐殺や強制移住、収容所での拷問や強制労働などの実態は、今も不明なままである。これらを実行する上で大きな役割を担った、諜報(ちょうほう)機関や特殊部隊がプーチンを生んだ。ロシアでは今も諜報活動が盛んで、暗殺が頻発し、正規軍とは異なる武装組織が暗躍している。

 過去の戦争について反省も謝罪もしない国がもう一つある。アメリカだ。ベトナムでの枯れ葉剤散布も、チリのピノチェト独裁支援も、イラクの大量破壊兵器の誤認も、日本の原爆も、一度も謝罪していない。

 ロシアは日露戦争の敗北を、ツァーリ時代のこととして記憶から抹消したようだ。アメリカはベトナム戦争を、遠い異国で起こした間違いとして片づけてしまったのだろう。

 日本はこれらの国とは違う。戦争に負けたことを認めさせられ、国際法廷で裁かれた。それまで皇国の臣民として扱われていた人たちが、一夜にして棄民にかわった。上層部や特権層の多くはうまく立ち回り、戦後の混乱に乗じて私腹を肥やした。これを目にした人々は考えを変え、権威は地に堕(お)ちた。人々は敗北を抱きしめるしかなかったのだ。

 この経験は、負けを知らず、負けを認めず、軍事大国を降りることができない国々の傲慢(ごうまん)さより、よほど貴重だ。戦争の記憶が敗北と結びつき、後ろめたさと悔恨を呼び起こすこと。これは、敗れた国に生きる者にしか抱けない心情なのだ。目下、憲法改正や軍事費増強について威勢のいい議論が盛んだ。それらに乗っかる前に、敗戦国の経験をもう一度抱きしめること、負けたことで生まれた憲法の意味を振り返ること。これが、暑い暑い8月に、私たちに課されていることのように思われる。

     ◇
 おもだ・そのえ 専門は現代思想・政治思想史。明治大学教授。近著に「ホモ・エコノミクス」「フーコーの風向き」など。


コメントプラス
平尾剛
(スポーツ教育学者・元ラグビー日本代表)
2022年8月25日17時55分 投稿
【解説】敗戦国である日本に生まれたひとりとして、背筋が伸びる記事である。

いま47歳の私は、当然のことながら戦争を経験していない。軍国主義に染まった戦前も飢餓に喘ぐ戦後も肌身に沁みていない。だが、明治以降に日本が近代化を目指す過程でどのようなことを行ってきたのかは「知っている」。

先の戦争がもたらした甚大なる被害やその恐ろしさは、学校教育をはじめ新聞や本、映画や小説や漫画を通じて知った。毎年8月にこうした記事を読むことで、いまもまだ学びつつある。

戦争未経験者は学び続けなければならない。経験の欠如を補うべく目一杯に想像力を働かせながら、歴史を振りかえなければならない。こうして毎年書き続けている記者や研究者には、心より感謝している。


重田 園江(おもだ そのえ、1968年2月22日[1] - )は、日本の政治学者。明治大学政治経済学部教授。専門は現代思想、政治思想史、社会思想史、ミシェル・フーコー研究。アナキスト

単著
『フーコーの穴――統計学と統治の現在』(木鐸社、2003年)
『連帯の哲学Ⅰ――フランス社会連帯主義』(勁草書房、2010年)
『ミシェル・フーコー――近代を裏から読む』(ちくま新書、2011年)
『社会契約論――ホッブズ、ヒューム、ルソー、ロールズ』(ちくま新書、2013年)
『統治の抗争史――フーコー講義1978-79』(勁草書房、2018年)
『隔たりと政治――統治の連帯の思想』(青土社、2018年)
『フーコーの風向き――近代国家の系譜学』(青土社、2020年)
訳書
イアン・ハッキング『偶然を飼いならす――統計学と第二次科学革命』石原英樹共訳(木鐸社 1999年)