今週の本棚

  『ぼくはイエローでホワイトで、ちょっとブルー』
  =ブレイディみかこ著 

   池澤夏樹・評


     毎日新聞2019年8月11日 東京朝刊

本・書評
 (新潮社・1458円)

英国社会のリアルユーモア交え報告

 まず要約を試みよう--

 日本人女性がアイルランド人の男性を配偶者として、十一歳の息子と三人でイングランド南部の地方都市で暮らしている。

 息子が通うのはエリート校ではなくしばらく前まで最低辺と言われていた地域の学校。そこに白人労働者階級、貧困層、移民の子、などさまざまな出自の生徒が通う。

 これは学校という場を得た女性の手になるイギリス社会のリアルな現状報告であり、子供の知的・精神的・社会的成長の記録であり、同時にユーモラスで痛快なエッセーである。

 この母親は優れた観察者にして、なかなかの行動者でもある(かつては保育士だった)。配偶者はもとは銀行員で、失職した後は昔からやりたかったと大型ダンプの運転手になったという人物。息子は学校で揉(も)まれて、考えて、友人とさまざまなやりとりをして、育ってゆく。

 小学校はカトリックの名門校だった。そのまま進めば同じような名門の中学に行くはずが、学校見学で母と子は地元の猥雑(わいざつ)な学校の方を選んだ。

 名門校の方を見学に行くと、教室の前の方では教師が熱心に教え、生徒が熱心に学んでいるが、教室の後ろの方にはついていけない生徒たちが放置されていた。これを「教室内の前後格差」と呼ぶユーモアのセンスがいい。総じて言葉の選択が正確で、言い回しに威力がある。

 地元の学校の方は教室で授業が進められる一方で、廊下で二、三人の生徒と教師が机を囲んでいる。あれはと問うと、「取り残されている子たちを作らないことが、目下、我が校の最大のテーマなんです」という答え。

 この「元底辺中学校」は今は真ん中あたりまで上昇してきたが、それでも「殺伐とした英国社会を反映するリアルな学校」で、「いじめもレイシズムも喧嘩(けんか)もあるし、眉毛のないコワモテのお兄ちゃんやケバい化粧で場末のバーのママみたいになったお姉ちゃんたちもいる」。

 親の懸念をよそに息子は結構ここに馴染(なじ)む。溶け込むというほど簡単なことではなく、多種多様な友だちとそれぞれ一対一の関係を作りながら、自分の立ち位置を決める。

 経済格差、性差、出身、などに応じて子供たちはアイデンティティーのカードを何枚も持っている。ちょっとした口論で民族蔑称が出て騒ぎが大きくなっても、みんなが納得できる収まりかたを探す。それを見ながら子供も親も何かを学ぶ。

 この子が溌剌(はつらつ)で愉快。母親とスニーカーを買いに出て、店に入ったとたんにスマホで何かをチェック。すぐに、「やべ。母ちゃんここ出よう」と言う。理由を問うと、「同じクラスの女子たちが二階にいる」と言う。「母親と一緒に買い物してるところなんて見られたくない。ダサすぎる」と。十一歳男子の矜持(きょうじ)だ。

 この本に出てくる教師はきちんと生徒の方を見ている。人種差別も多元的という複雑な社会で(A国からの移民がB国からの移民をバカにするとか)、問題は多々あるがそれに立ち向かおうとしている。親たちも学校内外でボランティアとして支援を惜しまない。この母親も中古のミシンを駆使して学校の制服のリサイクルに手を貸す。それもどうやら半端ない量。

 その一枚を貧しい友人にいかにプライドを傷つけることなく手渡すか、息子はものすごく気をつかうのだ。それを詳述するあたりがこの作者の基本姿勢なのだろう。

 EU離脱問題を持ち出すまでもなく、イギリス社会の混乱はひどい。欠食児童がいるし、学校の女子トイレにメーカーから供給させた生理用品を置いたところ、あっという間になくなったという。買えないからその間は登校しない子がいる。それほど貧しいという現実の一方で、メーカーに掛け合って問題解決に尽力する人もいる。

 この学校では科目ごとの成績以上に演劇や音楽(コンサートとバンド)が大事にされる。自己表現のスキルは生きてゆく力の一つだから。そういう場で才能を発揮して認められたことで、東洋人の血が入っていて小柄、というハンディキャップを超えて息子は学校内での地歩を確保したらしい。

 日本と比べても意味はないし、ぼくは今の日本の教育現場を知らないのだが、社会科ないし公民にあたる時間の試験で「エンパシーとは何か」という問題が出ることにはやはり驚く。シンパシーは「同情」、まだ相手との間に距離がある。エンパシーはもっと温かく積極的・能動的な「共感」。息子はこの問いに「自分で誰かの靴を履いてみること」と書いた。英語の定型表現だが、それでもいい答えだ。

 この本、小説的にうまい。

 フィクションではないのに、一篇ずつ構成に隙(すき)がなく、文体がはじけている。日本を離れて二十年、どうしてこんなに今っぽい鮮やかな日本語が書けるのだろう。

 タイトルは息子自身のメモから。イエローでホワイトは肌の色、ブルーはちょっと落ち込み状態、か。